今日は、私が人生で初めて海外に行ったときの話を書こうと思います。
22歳、若さと勢いだけを武器に、同級生（男）と2人で向かった先は――グアム。
当時、スキューバダイビングにハマっていた私は、日本各地の海に潜りまくり、
「国内の海？もうだいたい分かった」
という、今思えば一番恥ずかしい勘違い期に突入していました。
「海外の海を知らずに死ねるか！」
そうして選んだのが、日本から一番近い南の島・グアム。
完全に背伸びした22歳です。
1日目：海は天国、背中は地獄
初日はスキューバダイビング三昧。
グアムの海はとにかく綺麗で、特に印象に残っているのがブルーホール。
水深18m付近にあるハート形の穴から、
縦穴に光が差し込む光景は、もはや神の演出。
「ここ天国？」と思うほど幻想的。
…が、グアムの日差しは容赦がなかった。
調子に乗って日焼けした結果、背中は全面ヒリヒリゾーンに突入。
夜、ベッドに横になるだけで
「痛っ！」「無理！」「ちょっと待って！」
と、一人悶絶大会開催。
2日目：ホテルは安宿、ベッドは戦場
2日目はレンタカーを借りて観光。
夜はホテルに戻って就寝したのですが、
ここで事件発生。
安いホテルに泊まった結果、
ベッドの上に――小さなゴキブリが張り付いていました。
南国。
リゾート。
そしてゴキブリ。
泣きました。
22歳、海外初日、普通に泣きました。
3日目：なぜか警察に囲まれる日本人
翌朝、車に乗ろうと駐車場へ行くと、
なぜか私の車を囲む警察官数名と地域住民。
「え？テロ？」「俺、何した？」
頭の中はパニック。
近づくと警察官から
「この車はお前が乗っているのか？」
と聞かれ、
「は、はい…」と答えた瞬間――
腕をつかまれ、手錠をかける“フリ”。
心臓、ほぼ停止。
結果は
「ここは住民専用駐車場だから、ちゃんとホテルに停めなさい」
という注意だけで無罪放免。
でも当時の私は
「グアムで刑務所デビューするのか…？」
と、本気で覚悟しました。
最終夜：男2人、謎の誤解を受ける
その夜、気を取り直してナイトクルージングへ。
男2人で船に乗り込むと、スタッフから一言。
「Are you a couple？」
……違います。
断じて違います。
必死に否定しましたが、
南国の夜風と沈黙が妙に気まずい。
こうして私の初海外は、
✔ 海は最高
✔ 背中は激痛
✔ ホテルはゴキブリ
✔ 警察に囲まれ
✔ カップルと勘違いされる
という、情報量多すぎ旅行で幕を閉じました。
でも今思えば――
これ以上ない、最高のネタです。
